肖泽颖：您怎么看国家这两个字?

　　【何建明】：国家是什么?他既是我们生活的环境，是我们制度，是我们民族的结合体，最重要的是我们每个人的家园，国家就是我们的母亲，也许离开了母亲我们也能过日子，但是我们心里是不安宁的。有母亲在，我们是随时随地可以感到有一种依靠，有了母亲，我们再苦的日子也会踏实，我们是充实的，有了母亲可以教导我们把路走得更好更远，这就是我们的国家，我们要爱惜这个国家，我们对这个国家出现的一些问题，都要正视，要用爱去看待和改变问题。所以国家是我们的家园，是母亲，是我们生命的依附，是我们人生中可以永远让我们感到力量的一个概念。

　　肖泽颖：如果把国和家分开的话，国和家的联系是什么?

　　【何建明】：国和家是不能分开的，家是在国的范围当中，国是由千千万万的家组成的国，所以是连在一块儿的。生命，什么叫生命?你生出来你才有命的继续存在，所以这两个也都同样存在。国家也是，家和国之间的关系是相辅相成的，没有国我们的家是不安全的，是破裂的，如果没有家何来国呢?所以他们永远是连在一块儿的。

　　肖泽颖：您在《共和国告急》后记里面有一篇文章，就是生命如歌、文学如歌，其中有一句话，就是您心目中一杆秤，这杆称就是人民群众喜不喜欢您的作品来作为您心中的一杆衡量的秤，作品是不是能够为人民和百姓说话，就是这样的一段文字，我们特别想知道，支撑您的整个报告文学创作的支撑点是什么?为什么会有这样的一段文字?

　　【何建明】：我觉得中国的知识分子，自古到今在内心世界中，都有一种政治抱负和文化追求，政治报复是他们忧国忧民，这是中国知识分子良好品质。文学追求就是尽管对政治有忧国忧民的思考、有这种政治意识，但他不是政治家，他需要的是用文学来表达这种忧国忧民，那么报告文学作家在这方面特别体现出来，最早的司马迁写的《史记》，一直到现在比如说夏衍写《包身工》再到我们这个地方，几千年陈列着一种精神，就是我说的政治抱负和文学追求。

　　当时司马迁写的《史记》，在他的笔下这么多英雄人物，但是大写那些当权派的时候，他有一种特别贬低的心肠。比如写刘邦，他笔下的刘邦不是一个很好的人，曹操也不是一个特别好的人，他里面歌颂的是那个像项羽、像《三国演义》当中的诸葛亮等等那样的。他为什么这么写?历史有时候是靠人写出来的，真实的历史并非一定全是这样，其实刘邦也是一个非常伟大的人物，了不得的人物，但是比较项羽的话，司马迁认为项羽是盖世英雄，即使临死的《霸王别姬》也是精彩纷呈、悲壮。他认为刘邦就是小人，我跟你一块项羽打天下，完了鸿门宴等等，他把刘邦的那种智慧、狡诈淋漓尽致地体现出来，他笔下显然就是喜欢项羽。

　　一个作家他是有自己的政治追求的，司马迁为什么这么写?是他对政权的认识，他的命运，是很惨的，皇帝为了扼杀他的才华，让司马迁听他的话，按照皇帝的意图来写《史记》他没有这么做，所以皇帝给了他一个极刑，在这种情况下，他完成了《史记》，《史记》最后是悄悄地埋在一个地方，他给皇帝一个版本，自己写了一个版本，现在《史记》是一部文学作品,在我看来就是现在的报告文学。

　　在那个年代，以前是传说，由《史记》开始以后才写历史，所以说炎黄大帝都是从《史记》开始了解，但是《史记》有特别欣赏的人物，有特别不欣赏的人物。说到现在《谁是最可爱的人》，在50年代我们跟美国在朝鲜打了一仗，歌颂了解放军在战斗场面上的经历，那个时候为什么写这样的作品，是为了提高我们国民的抗美援朝的那种爱国的国际主义热情，所以这是它的作用。

　　《哥德巴赫猜想》是写陈景瑞，这是在文化大革命结束以后，第一部正面写知识分子形象的一部好作品，也是我们新世纪报告文学的一个开篇之作，特别深刻，也影响了包括我这样的一代人物，那么他写陈景瑞是什么?知识分子的形态，原来的知识分子是臭老九，在文化大革命时候，不受人们欢迎的，因为这一部作品使我们知识分子看到了春天，这意识到什么?改革开放开始了，我们沉闷了或者是消极了十多年，现在春天终于来了，所以它起了这么一个作用。

　　那么今天我们写作品不仅仅是简单地叙述一件事和一个人，刚才我们讲到的，比如说我写国家，国家什么呢?国家意义很大，就是中国改革开放30多年，我们在迅速地崛起以后，西方世界对我们国家的认知是片面的，我们要通过文学的作品，告诉世界中国是怎么走过来的，包括《我的天堂》也是这样，包括我去年写的《江边中国》也是这样，只有一个很短历史的一个生产大队，现在叫一个村子，用40年时间，实现了跨越式的发展，成为我们苏州最富裕的一个村子，我看了也非常吃惊，像这样发展的历程，其实是一个人起的一个作用。这个人是什么?是我们主人公，他用他的那种不断解放思想，全心全意为人民服务的精神，实现了我们共产党倡导的富裕起来的这么一个，他在很多方面给我们提供了经验，那么西方世界就是奇怪，中国为什么这么短的时间就发展的这么快?他的核心在什么地方?所以我要告诉我们自己的同胞，也要告诉世界，这是我的文学的梦想，也是一个政治抱负。

　　今天的中国是我们干出来的，美国建国用了200多年历史，你看看他们当年的时候，南北战争，然后奴隶解放都是非常惨的，但是美国了不起，在短短的时间当中，他们成了世界上最伟大的、最强大的国家，我们对它非常敬佩，包括他们目前很多有效的制度、管理方式，这是我们要向他学习的。

　　但是美国人同样也要尊敬我们中国，我们改革开放30年时间，就30年时间在很多地方实现了美国200年的历史发展的进程，这是人类历史上非常了不得的奇迹了。我的那些作品如果从国家叙述他最大意义就在于不光是记住历史，而且让世界了解中国的历史，一方面就是我们邓小平的发展是硬道理，另外就是中国人靠什么?靠自己的智慧勤劳发展起来的，我写到的几乎都是这样，没有不是实干干出来的，今天的中国依然是这样，这是一个特别重要的层面，因为世界在不太了解我们、误解我们，我们和平崛起以后出现了很多问题，他用各种方式来扼制我们的发展，然后歪曲我们的历史、我们的现实，这是非常不对的。

　　我写作品除了告诫世界以外，还要告诉我们同胞，我们每一个公民，要珍惜改革开放30年的进程，同时我们写了这么多典型的是什么?你看其他地方要去学习他们，我们不要光眼红，好像是沿海开发区他们就天然的进步、天然的就富裕，完全错的。没有任何一个地方是自然而然富起来的，都是用汗水干出来的，咱们中国的老百姓也是这样，要想过上好日子，光在街道上埋怨这个埋怨那没用的，搞任何事业都是这样，只有认准了方向，一步步踏踏实实地走过来，这就是我想用文学的手段来实现我政治的抱负，告诫世界，也是告诫我们的人类。

　　人类历史的发展一步步走过来，都是要靠我们的智慧、劳动，流血、流汗，拧成一股绳子，这就是我们人类进步的基本动力，就像一个人一样要健康就要运动，就要少吃垃圾的食品一样的道理，所以回过头来习近平提出中国梦的时候，之前有两句话我们大家可能已经把它忘了，空谈误国，实干兴邦，只有实干才能兴邦、才能实现中国梦，现在不要把中国梦笼统化了，就是什么都不干，等着天上掉馅饼，等着天上掉金子下来，这是不可能的事，所以我觉得我们要正确理解中国梦。

　　国家叙述几乎都是跟中国梦连在一块，每一个细节、每一个人物、每一个事件都是与我们的中国梦相关的，中国梦不是今天才有，最早的时候就有，孔子那时候就开始实现仁义、忠孝等等。我们现在想的中国梦是什么?在新的历史时期当中，在社会主义制度下，我们走一条中国特色道路，中国特色道路是什么?让中国所有的老百姓能健康、幸福地生活在一条阳光的大道上。

　　【何建明】：生活在这一个和平的世界，让我们每个人都有自己理想和追求的那么一个家园当中。这就是我理解的中国梦。所以不是说空话，国家制度真是我们千千万万的人向往的那条路，我们用文学把它表现出来了。所以我的作品如果说有什么意义，就在这个地方。这是一个当代中国知识分子他那个时代的期望和抱负，我是这么理解，内心也是这么去做的。

　　【何建明】：国家叙述的概念，其实最早还是我自己提出来的。在2008年的时候，我感觉到我们写报告文学、小说、乃至诗歌，都是一个道理。如果一个人的情感局限于个人的小情感、小情调的话，成不了大气。一个作家必须有自己非常高的这种远见去思考问题，我们写一个男女之间的情感，就要建立在所处的时代背景下你才能写深刻了，否则一切作品都是非常无力的。比如我们为什么说《红楼梦》是伟大的?原因是曹雪芹当时站在自己家庭背景这样的一个起点上，进行了一个针对没落的封建社会的时代的写作，所以他的作品表面看起来是一个家族的问题，但是实际上讲了是一个时代、一个社会制度的没落的过程，这就是作者在那个时代的国家叙述。再说一点，梁山伯与祝英台看起来是一个纯粹的爱情故事，但是他们的爱情为什么会是失败的，到了坟墓里他们化成两个蝴蝶才实现自由恋爱的梦想，这是由于在那个时代与制度下，人们实现不了男女的自由恋爱。所以作者是在那个时代用这种方式来进行的国家叙述。所以今天我们回过头来，我在写作的时候我发现，当今社会不能简单地划类一个是好人还是坏人，只是在笔下的人物有的完整点、有的简单点。比如说假设我要写一个在西单街头唱歌的女孩，这是一个非常小的点。可是为什么西单女孩在今天可以一下子一举成名?因为今天的社会与几十年前是在不同的层面上，以前的乞丐可能永远销声匿迹了，但是今天我们一个很小的事件可能引起社会巨大的关注，把它无限量放大，然后弄到电视台、报纸上。一下就由一个不起眼的小人物成了一个有名的人。写这样的人物，就是在这个时代层面上的国家叙述。国家叙述不是空的概念，它是由千千万万的小家庭、无数的小细胞组成的。那么我们国家叙述的细节也是这样，一个人的某一事某一阶段、一个事的某一情节某一方面都是国家叙述的组成部分。我们作品中的国家叙述并不都是国家大事，国家大事本身也是由千千万万的人物情节组成。比如我们写领袖，就属于国家叙述，但这个领袖本身也不是一个空泛的概念，他领导一个团体集团，他的生活也由很多人和事组成，领袖本身也是普通人，有普通人的层面。所以我们只有深刻了解他身边的普通人的时候才能把的作品写得精彩。国家叙述是我作为一个作家，写出符合我个人的创作的特点、创作的风格，写出我的精神追求，写出对这个时代的理解的文学表达，也是我一个文学工作者心里的中国梦。

　　肖泽颖：国家叙述在您的三十多年的创作历程中所取得的阶段性的成就是什么。

　　【何建明】：我几乎是在跟这个时代同步地成长，为什么?首先就是从我年轻的时代一直到现在，我没有断过我对国家、对这个时代这种火热的青春般的激情。尽管比以前年纪大了，体力有点跟不上，但是当我看到好的题材、好的作品的时候我依然充满情感，所以每年都有两到三部作品创作出来。这让我感觉我的存在是非常重要的，因为这些题材或者是这个时代需要我这样的人去做事，否则我们的报告文学会很虚弱。作为中国作家协会副主席，中国报告文学学会会长的我必须承担这样的责任。另外这个时代给了我丰富的题材，不去写都太可惜了。例如我最近在写“古董收藏”，都是比较边缘的人，但是我觉得也是了不起的。我以前不是特别了解这个行当，但是当我走进去以后发现，很多人在做收藏的财富梦，他们内心的向往是真实的，得到一个宝贝就能发财。大家都想求真，以此来换回无限的财富的时候，实际发现90%都是假的。而有的人明明知道这是假的，但是还不想承认它是假的，都在玩假。玩假的目的什么?就是实现他们内心的那种不劳而获，所以这个行当会出现问题。在这里面折射出现在中国人的浮躁心态，对财富不正当的畸形的心态。曾经成就了一番美好的东西，只怕在最后就成为一种恶梦式的毁灭。我就觉得作家就要有这种责任去思考、去深入研究这样的问题。而我作为一个报告文学作家，需要走在社会的最前沿，当我关注这个的时候，他不仅仅是来记录这个行当的表象，而是去深刻地思考我们的国民性、人性，去提醒我们的政治家、社会学家、百姓们注意这个问题。

　　当生命不息的时候，我有力气的时候还要写作。有时候我还写诗，我最近写了一首《为什么，我还有梦》，我已经过了我做梦的年龄，完全可以平平淡淡地生活。然而马上有个转折，当我看到现在社会当中还有很多问题不完善、不完美，我就会梦想去改变一点什么东西，或者抒写一下自己内心的那一份感情和呐喊，这就是我想要完成的使命。生命如歌，我这个歌既是唱给我内心追求的歌，同时也期待我的同胞、我的读者更清醒地跟我同样地思考一些问题。我们国家不是现在也在讲，要实现中国梦。实现中国梦我们不能走邪路，我们一定要沿着一条健康的道路，我们普通老百姓的发家致富梦是要建立在靠智慧和诚实劳动的出发点上。我们文学工作者需要成熟的思考和眼光，去年十八届三中全会之前，《光明日报》头版发了我的一篇报告文学，很多同志看了，给我反馈非常不错，其实我就写了两天时间，但是我集结了我这么多年来我所看到的一种社会现象，所以反映的问题非常有针对性。后来十八届三中全会做出了很多新的决策跟我呐喊的问题是相呼应的。这就是我们与这个时代共命运、共呼吸、共呐喊的一种表达和表现，这也是文学作家，包括文学的文体本身的特定性所决定的。

　　肖泽颖：国家叙述目前发展的是一个什么样的状态，现在是属于那个阶段。他还有那些局限性。

　　【何建明】：国家叙述只是一个我的文学的一种风格，或者说是我创作的一种内心表达的形态。那么它也不是说成熟与不成熟的问题，国家叙述在这个历史阶段当中，他以一种国家的独特的眼光，站在比较高的视野、深刻的思考，去阐述一个文学和现实的问题。那么我觉得这种文体的形态的表达和表现，应该说还有很长的路可走。是因为我们国家的发展还早着呢，写完国家的还要写世界的，写完一个年轻的还可以写中年，还可以写老年，还可以写家庭等等，这是一个开始，只是一种表达的方式、一种形态而已。那么如果处理不好的话会空泛，我刚才讲的国家叙述实际上是由更多的细节来堆积成的，就像国家两个字，千千万万的家庭组成的我们的共和国。那么国家叙述也是这样，我们有很多生动、微小的细节，把它组成起来才能成为一部好的作品。所以关注国家叙述和运用国家叙述我们要特别注重客观的细节和艺术的细节。好的作品，一个开头、一个标题就是非常精彩的。而不是一个口号式的笼统的政治概念。所以国家叙述我觉得是一种在健康成长过程中的报告文学的形态，或者说是一个作家的思考形态。一个优秀报告文学他必须具备那么几种素质，要将自己内心历练出这种感觉意识，以及思考问题的高度、深度，他才可能成为一个优秀的国家叙述者。

　　肖泽颖：报告文学发展到今天已经是最辉煌的阶段吗?

　　【何建明】：不是，也没有达到顶峰。古代的时候，司马迁是一个高度，我们现在的水平根本没有超越司马迁的水平，你看看他用文言文写的《史记》，改编了多少电影电视，像鸿门宴这样的故事，精彩极了，我们现在都达不到。我们对前人心存敬仰，为什么要传承中华民族传统文化，就是这个道理。我们的先人创造了辉煌的历史，就文学而言，我觉得我们今天的高度没有达到古代先人的水平。第二个，就是说近现代我们也没有达到《包身工》和《哥德巴猜想》这样的广泛性。但是我们必须承认今天的报告文学作家也是非常优秀的，我自己觉得，我们很多作品比先人并不差多少，但是这个时代不一样了，这个时代是多媒体时代，公众对知识的那种获得的渠道太广泛，单是中央电视台的频道就有十几个，我们国家的电视台，大概就有七百多个频道。你想，以前有电视吗?我们现在不光是有电视，每个人都有一个手机，每个人都是一个传媒媒体，每个人都可以写作，一个小东西贴到博客上他就成了一个小的文章。在这样的情况下我们的报告文学面临着巨大的压力，其他文体也是这样，《人民日报》都面临着这样的问题。但是这样的情况下我们更期待一个优秀报告文学和优秀报告文学作家。所以我们的压力越来越重。所以我们的要求就在这个地方。前面讲我革命的热情，对文学的追求，但是另一方面实际上也是给了我压力，让我去不停的学习，因为不写，人就会淘汰，文体也会淘汰，所以必须要写得更多更好才行。所以这种责任对我来说也是最大的，是继续促使我奋进的另外一种动力，这叫压力，压力凝聚的这种动力让我们往前走。

　　肖泽颖：就您的个人经验而言和您创作这么多年的历程来说的话，您和您的作品是否也一起成长呢?

　　【何建明】：那肯定，在初期的时候，我都不知道什么叫报告文学，因为我是从新闻转到报告文学创作。只是感觉这个题材为什么新闻报道已经处理完了，但是我觉得还没有表达够，所以后来《哥德巴赫猜想》出来以后我们就模仿它，我的第一部作品叫《腾飞吧苍龙》，就写了一个科技工作者，当时茅盾还在，然后寄给他了，他编了个杂志，后来就发表了。后来还得了个全国奖，我那时候只有24岁，北京什么样的我都不知道。十年以后他们把我的作品收到一部优秀报告文学作品当中，我记得好像只有20个作品，它是按照年头来的，最后一部就是《谁是最可爱的人》，因为它最早。那时候他们都不知道我是谁，编辑他们都不认识我。就是在那个时候给了我一种力量，原来这就是报告文学，这条路我还可以走得很好，就这么一步步慢慢走过来了，直到今天。我觉得一方面很庆幸，另一方面就说我在这个时代中不断地进步、成长。老先生去世了，他们的接力棒就传到我们这一代人身上，而我这个积累时间相对长一点，将近一二十年，一直在报告文学这个领域当中走得比较前面的，如果还能走个十年八年，我觉得就差不多了。我们不可能永远是这样。但这也给我一种责任，就说我们报告文学发展到今天，我们要拿出更多的像《哥德巴赫猜想》、《谁是最可爱的人》这样的作品。我们一直在努力，但是确实是从“繁荣”这个角度我们比以前写得确实多得多了。就我个人而言，在老百姓心目当中有点影响的作品至少有十部以上，但是时代确实发生了变化，已经有太多的东西在这个地方。以前可能就是一个陈景润，现在有几百个几千个陈景润。这就是我们今天面临的形势，它对我们的要求更高，一个普通的老太太在家都能看着电视剧评价说这个好那个不好。这要求我们的文学作品更要经得起历史和读者的考验，所以要求就越来越高。即使今天坐在老大的位置上，你会发现过两天你什么都不是，你还得继续往前走。所以我们要发展进步不只是年轻的时候才需要，就是到了八十岁你还得要进步，。周恩来讲的活到老学到老这个道理就在这个地方，文学没有止境，人的追求、高度、境界也是没有止境的。所以我们都要好好地学习，才能天天向上。

　　肖泽颖：您曾经说报告文学是一把利剑，今天你还有别的想法吗?如果对报告文学重新定义的话。

　　【何建明】：今天的报告文学还是个“拳头”，为什么?当我们时代发展一定阶段的时候，当我们都是在得意忘形的时候，这个拳头要敲一敲，敲一敲我们这些人，提醒警示我们还有哪些地方做的不太好?我们不光是“拳头”，我们也许还是一个“火炬”，我们要去引领我们未来社会的发展和人类的进步。我们这个“火炬”高高举起来的时候让那些没有清醒看到前程的人，让他们看到光明。它是一种点燃人们心目当中的“火炬”，它是进步的，它还是一个“歌手”，今天美好的东西，报告文学来歌颂它，歌颂的目的让更多的人来感动，感动的结果是为了大家一块站起来，走好自己的道路。

　　肖肖泽颖：对于报告文学作家您的梦想是什么?

　　【何建明】：我的梦想，我的梦想我觉得把我的作品写好，让更多的读者喜欢，能够在这个时代当中他发挥他应有的作用，成为历史和时代的进步当中的一滴水，这滴水一定要闪光，这滴水若干年以后人们还依然能感觉到它的气息，这就是我的梦想。

　　肖泽颖：您觉得报告文学的魅力是什么?

　　【何建明】：报告文学的魅力，就是让你知道我要表达什么东西，我表达了以后让你产生一种共鸣，这就是报告的意义，比如你的电视台台长给你说话你听吗?他在做报告你听吗?你听了，因为这里边有内容是跟你息息相关的，或者说即使没有关系但也是让你感动的，你才去听这个报告，否则你半场就退场了，我觉得作为一个作家的我对报告文学的理解是这样。

　　肖泽颖：什么样类型的作家应该算是最优秀的报告文学作家?

　　【何建明】：我觉得第一他热爱这个报告文学，他把报告文学当作他的一生的追求，这是第一个。

　　第二个要他具有这种潜能，他具有这种本领，我不是说后天的作用不重大，但是先天的悟性非常重要的，为什么有的人成为作家，有的人成为艺术家，他天性当中这点是非常重要。

　　第三个他还要勤奋的、努力的、不懈怠的努力的往前走，这就是劳动的代价、，汗水的代价、精神的代价。我觉得这三方面的智慧和能力集中在一块的时候，这样才能成为优秀的作家。